06.08
С Вилли Токаревым вживую я «пересекся» дважды . В студенческие времена мы с другом научились ходить со служебного входа в свердловский Дворец спорта. По удостоверениям , которые тогда в газетах щедро выдавали внештатникам. Нагло ходили на халяву на все подряд . И попали зимой 91-го на один из первых концертов Токарева в СССР. Помню, он очень хотел понравиться публике. Прямо - таки млел. Пел старые советские песни. Завывал о суровой эмигрантской доле. Призывал выпить водку за здоровье Горбачёва. И хотя в то время в России за это уже никто не пил, публике он понравился. Но своим юным умом я тогда четко понимал: налицо противоречие. Токарев - кабак. В большом зале он нелеп.
Второй раз я увидел его вживую лет пять назад. Сельскохозяйственная выставка в Германии. В российской программе - хороший казачий ансамбль. Артисты увидели в зале Токарева и вызвали его на сцену петь с ними «Чубчик». Пожилой, улыбчивый Вилли охотно с ними спел. И опять он дико хотел всем понравиться. Осталось на память видео.
Хотя, на самом деле, я с Токаревым «пересекся» гораздо раньше. Осталась в памяти весна, двор «хрущобы» и пацаны слушают его песни взахлёб во дворе на кассетном «мафоне». Эмигранты ! Круто! И жизнь огромная впереди. Где они все сейчас? Кто - то умер, кто- то скололся, кого- то сломали в армии, кто- то сгинул в зонах. Нет, не у всех все сложилось плохо. И Токарев вряд ли виноват... Но что -то тревожное, нехорошее от его «В шумном балагане» и прочих песен осталось. Какой- то осадочек.
После довелось посмотреть мне на зону. Гораздо больше, чем хотелось. К счастью, снаружи. И одно я понял четко: вся эта блатная разлюли-малина кончается у ворот зоновского шлюза. Чушь это.
Сегодня я песни Токарева не слушаю и, наверное, не буду. И ностальгии нет. Хотя нет правила без исключения. «Небоскребы, небоскребы, а я маленький такой...». Что - то в этой песне определённо было. Ухватил он что-то ей, ухватил. Значит, была в нем какая -то искра. Маленькая, но была.
